【导语】锈迹斑斑的铁门后，藏着衡阳老汽车站最隐秘的角落。
??穿过杂草丛生的院落，我摸进了衡阳老汽车站王大屋现状的核心区域。墙皮剥落的筒子楼里，电线如蛛网般纠缠，楼道堆满发霉的家具。一位裹着棉袄的老太太颤巍巍推开窗：“这儿叁年没通燃气了，冬天全靠烧炭。”她的声音混着隔壁麻将馆的喧闹，消散在潮湿的空气里。
【导语】推开吱呀作响的木门，王大屋的居民生活如同被按下了暂停键。
?“搬？往哪儿搬？”住在叁楼的李叔蹲在楼道口抽烟。他身后的衡阳老汽车站王大屋现状像部褪色胶片——开裂的楼梯扶手挂着90年代的挂历，公共水龙头结着冰碴。这里七成住户是退休工人，每月守着2000元养老金，面对开发商每平米6000元的“搬迁优惠”苦笑摇头。
【导语】夜幕降临时，王大屋成了城市褶皱里的孤岛。
??当我举着手机电筒探查顶楼，突然踩碎一块松动的楼板。陪同的租客小陈见怪不怪：“衡阳老汽车站王大屋现状就这样，去年暴雨还塌过阳台。”他指着窗外霓虹璀璨的新商圈，“那边楼盘广告说‘尊享都市生活’，我们这儿连物业都没有。”
【导语】在时代巨轮下，王大屋正站在存亡的十字路口。
?拆迁办的红头文件贴在斑驳的公告栏上，与旁边“危房勿近”的警示形成荒诞对照。八十岁的王奶奶把咸菜缸挪到文件下方：“当年这栋楼封顶时放了半小时鞭炮，现在他们说拆就拆？”她的皱纹里刻着衡阳老汽车站王大屋现状最后的倔强。
【评论】当推土机的轰鸣逼近，那些被折迭的人生该何处安放？
城市记忆抢救计划#
?旧建筑承载的不仅是砖瓦，更是一代人活过的温度。
评论1:绵阳哪里可以叫妹子