?【导语】一条名为“鸡窝”的小胡同，正在房山老城区的褶皱里发酵着不为人知的故事。
?踏入北京房山鸡窝小胡同，混杂着炸串油腥和潮湿霉味的空气扑面而来。不到叁米宽的巷道两侧，违建棚屋像积木般歪斜堆迭，电线如蛛网低垂，一名光膀子的大爷蹲在门口刷牙，含糊地嘟囔：“这儿？早该拆了！”他的脚边，污水正顺着开裂的水泥地流向胡同深处。
??【导语】逼仄空间里，生存与规则的博弈从未停歇。 深入北京房山鸡窝小胡同中部，15平米的隔断房月租竟要2800元。“窗子？那不挡风！”租客小李苦笑着掀起发霉的窗帘，手机屏光照亮墙缝里蠕动的潮虫。二楼房东私自加盖的彩钢板房在风中咯吱作响，而三米外就是区重点小学的围墙。
?【导语】暗流之下，藏着比建筑更脆弱的生态链。 “嘘——”北京房山鸡窝小胡同尽头修车铺的老张突然压低声音，眼神瞟向斜对角挂着“五金店”招牌的铁皮屋。凌晨两点，那里会亮起暧昧的粉灯，穿着超短裙的姑娘们踩着高跟鞋跨过满地菜叶。巡逻警车每周路过三次，但从未在此停留超过五分钟。
?【导语】当阳光照进缝隙，尘埃便开始舞蹈。 暗访结束前夜，北京房山鸡窝小胡同77号院传来激烈争吵。穿着制服的城管队员被五六个赤膊汉子围住，带头的中年女人拍着胸脯喊：“我们住了二十年，凭啥说是违建？”而次日清晨，巷口悄然贴出《安全隐患整改通知书》，落款日期是半年前。
?【评论】鸡窝胡同是城市化进程的野生切片，这里没有非黑即白的叙事，只有3000多人用肉身填满的灰色地带。当“疏解整治”撞上“生存刚需”，政策文件上的逗号，往往会变成老百姓生活中的顿号。