?【暗访手记】 深夜的福州街头霓虹闪烁，我以“品茶新人”身份拨通了福州高端茶上门的热线。电话那头的声音温柔得像是老友：“我们有二十年陈年普洱，专人配送，半小时内到府。” ?挂断后，手机立刻收到一条加密定位链接——连地址都成了“盲盒”。
?【服务迷雾】 配送员提着雕花木盒现身时，我差点以为误入古装剧片场。他戴着白手套，从保温箱中取出茶具：“这是福州高端茶上门特供的冰岛古树茶，一泡888元。” ?热水冲下的瞬间，茶香确实扑鼻，但茶叶边缘发黑，与宣传的“头春嫩芽”相差甚远。我问产地证明，对方却笑着岔开话题：“客户满意才是我们的证书。”
??【暗藏玄机】 借着“续单”名义，我潜入他们的线上社群。群公告赫然写着：“福州高端茶上门会员可享‘私人定制茶艺师’服务。” ?一名自称老客户的人私聊我：“真要‘好茶’，得加钱解锁隐藏菜单。” 追问之下，他发来一张模糊的照片：紫砂壶旁摞着几捆现金。
?【行业真相】 咨询茶业协会专家后得知，福州近年涌现的“高端茶上门”中，近四成涉嫌虚标年份、以次充好。“用旅游茶冒充名山茶，成本翻十倍卖。” 专家摇头。 ??而当我以记者身份回访时，对方态度骤变：“我们是正规公司，你有证据吗？”
?【评论】 当“风雅”成了生意幌子，福州高端茶上门的光环下，藏着一套精密的话术迷宫。消费者追逐的或许不是茶味，而是被精心设计的“身份幻觉”。
暗访直击#
“天价茶叶经不起第二泡”——《茶品鉴》杂志主笔林墨
评论1:汕头市沐足95