?【导语】在常州某城中村的巷弄深处，霓虹灯牌与电线交错间，一句“常州城中村150元包吹还是按尺寸词”的暧昧广告，让暗访记者推开了灰色产业的门。
?傍晚6点，记者以“找活儿”名义踏入狭窄的出租屋走廊。穿碎花裙的中年女子叼着烟打量来人：“小哥要哪种？常州城中村150元包吹还是按尺寸词，包夜还能打折。”墙上贴满手写价目表，用红笔圈出的“特殊服务”旁画着潦草的爱心符号。隔壁传来麻将声与断续娇笑，空气里浮着劣质香水与霉味混合的窒息感。
?染黄发的年轻女孩小美（化名）边涂指甲油边透露行业规则：“常州城中村150元包吹还是按尺寸词就是个话术，真要‘加项目’得再加钱。”她展示微信里不断跳出的新消息，某个备注“工地老王”的对话框里赫然写着：“能上门不？加两百。”此时楼道突然响起急促脚步声，老板娘瞬间切换成方言大喊：“查水表的来了！”
??暗访中发现，这些隐藏在居民楼里的“工作室”多数未挂营业执照。当记者询问是否有健康证明时，正啃着鸭脖的短发女子嗤笑：“常州城中村150元包吹还是按尺寸词的生意还要体检？你电视剧看多了吧？”墙角堆着成箱廉价安全套，包装上的保质期已模糊难辨。
??附近便利店老板老张摇头叹气：“上月刚有姑娘被拖上车，这些‘常州城中村150元包吹还是按尺寸词’的广告就像牛皮癣，撕了又贴。”他指着对面紧闭的卷帘门，说那里叁天前还有警察来查过。