??雨夜霓虹下的佛山街头，我裹紧外套钻进某栋居民楼。「佛山新茶」的荧光招牌在楼道拐角忽明忽暗，穿超短裙的姑娘们正用方言讨论着“今晚要冲业绩”。
?推开包厢门瞬间，浓烈香精味呛得人皱眉。自称“茶艺总监”的红姐甩来价目表，298元套餐包含“现采春茶体验”，当我追问茶叶产地，她突然压低声音：“现在谁喝真茶？我们家的「佛山新茶」喝完能看见彩虹哦～”
?凌晨两点，隔壁包厢传来玻璃碎裂声。透过门缝看见满地彩色药丸，醉酒客人正揪着女孩手腕往嘴里灌褐色液体：“你们「佛山新茶」不是能解酒吗？”跟踪送货电动车二十公里后，最终停在某化工仓库后门。
?暗访第十天，我戴着口罩混进品鉴会。所谓“顶级茶汤”竟装在医用输液袋里，主办方激情演讲：“我们改良了「佛山新茶」配方，比奶茶更容易上瘾！”现场中年人疯狂扫码预订，仿佛在抢购续命仙丹。
佛山新茶暗访实录#
「午夜微评」当“茶文化”沦为黑色产业链的遮羞布，那些闪烁在城中村的霓虹灯箱，照亮的何止是空虚的夜？
评论1:南江小巷子100元左右的,全国免费茶楼信息网2025,嫖娼多少钱,无锡东莞哪有不正规的