?【导语】霓虹灯下的广州街头,总有些招牌在夜色中闪烁暧昧。我跟着线人拐进越秀区某栋居民楼,美发沙龙霓虹灯牌旁贴着褪色的「广州发廊楼凤」手写广告,旋转灯箱在楼道投下猩红色光影。
?【暗访】推开叁楼挂着「丽人造型」的玻璃门,染着紫发的老板娘边修指甲边打量我:「洗剪吹68,要特殊服务得上四楼。」狭窄楼梯间飘着刺鼻香水味,四楼防盗门猫眼里闪过人影,门后传来娇嗔的「老板里面请」——这间挂着「广州发廊楼凤」工作证的套房,梳妆台摆满避孕套和记账本。
?【交易】自称「18号技师」的姑娘掏出服务价目表,698元的「全身厂笔础」包含特殊条款。当我假装犹豫时,她突然扯开衣领:「加300可以不带套哦。」藏在绿植后的摄像头,记录下她数钱时塞进蕾丝袜腰间的动作,纸币褶皱里还沾着某位客人的古龙水味。
?【暗流】更衣室衣柜后竟有直通隔壁公寓的暗门,消防通道堆着二十几个外卖餐盒。「最近查得严,广州发廊楼凤都改成外卖小妹了。」保洁阿姨嘟囔着掀开垃圾桶,用过的验孕棒和空注射器在黑色塑料袋里若隐若现。
?【尾声】当我以「忘带现金」为由离开时,叁个纹身青年突然堵住电梯口。狂奔出巷口的瞬间,听见身后传来带潮汕口音的咒骂。转角监控探头早已被人为转向,而百米外的派出所蓝光招牌,在雨幕中模糊成氤氲的光斑。
?【评论】这座城市的光影褶皱里,情色产业链正进化出更隐蔽的寄生形态。当扫黄风暴卷过,她们便如壁虎断尾,在下一个雨季又长出新的伪装。