?【夜幕下的暗流】 深夜11点，我裹紧外套钻进青岛老城区的巷子。烧烤摊的烟雾混着海腥味飘散，“青岛还有站街的吗”的疑问在脑中挥之不去。几个蹲在墙角抽烟的男人斜眼打量路人，远处忽明忽暗的红点像是某种暗号。
?【摊贩口中的“秘密”】 “这条街早不热闹咯。”卖馄饨的大叔压低声音，铁勺敲着锅边，“前年扫过一轮，现在都躲去李村河边上。”他努努嘴，示意我往东走。“青岛还有站街的吗？你去桥洞底下瞅瞅。”话音未落，两个穿短裙的身影晃过路灯，影子被拉得很长。
??【雨夜里的交易】 李村河畔的积水映着霓虹招牌，穿透明雨衣的女人站在便利店门口跺脚。我刚举起手机，她就闪进暗巷。“青岛还有站街的吗？”答案藏在潮湿的广告单下——用口红写的电话号码，墨迹被雨水晕成一片血痕。
?【巡逻车驶过的瞬间】 警笛声刺破凌晨的寂静，原本游荡的人群瞬间蒸发。便利店老板擦着玻璃冷笑：“抓不完的，城中村出租屋多的是。”“青岛还有站街的吗？”他甩了甩抹布，“你该问这片地皮姓什么。”
?【评论】城市暗角如同海蛎子壳，看似粗粝却裹着柔软生态。当“清理”变成猫鼠游戏，或许根治之道不在驱逐，而在照进更多光。